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Barthélémy Toguo
Une écriture plastique de l'exil
Isabelle Renard
“En tant qu’immigrant, surtout après la chute du
mur de Berlin, j’ai réalisé combien profond est le
désir de partir, de voyager et de découvrir. L’exil
est une notion inhérente à la condition humaine
sans distinction de race ni d’origine culturelle1.”
“Nous sommes tous en ‘transit’ permanent. Qu’un
homme soit blanc, noir, jaune, peu importe. Il est
de toute façon un être potentiellement ‘exilé’2.”
1 La Cité nationale de l’histoire de l’immigration a acquis, en 2005 et en 2010, trois pièces
majeures de Barthélémy Toguo, en résonance avec les thématiques développées par le
musée. 
2 Trois  œuvres qui  figurent,  de façon métaphorique,  le  destin de l’exilé  à  travers  les
étapes emblématiques d’un parcours migratoire. Du départ en forme de “désir” et de
“quête d’ailleurs”, au passage des frontières jusqu’à l’installation dans le pays d’accueil.
Road  to  exile3 explore  la  route  de  l’exil,  sonde  le  chemin  vers  une  île,  peut-être
“paradisiaque”, signe, quoiqu’il en soit, le prélude d’une autre vie. L’artiste nous plonge
dans l’épreuve du voyage. Il saisit le périple de ces migrants qui tentent la traversée en
haute mer, au risque de leur vie, pour rejoindre des rives meilleures. La barque, écrasée
sous la pression d’énormes baluchons multicolores renfermant des effets de fortune,
vogue sur une mer fracassante de bouteilles en verre, à l’équilibre précaire. Tels les
rouleaux, la houle et les lames, les bouteilles au sol rappellent les dangers du voyage
alors que la pièce, dans sa démesure, pointe l’extrême fragilité de la situation et de
cette embarcation qui peut, à tout instant, chavirer.
3 La “Barque de l’exode” se fait transposition contemporaine et géopolitique4 du “Bateau
ivre” alors que résonnent encore les vers de Rimbaud : “Je sais les cieux crevant en éclairs,
et les trombes / Et les ressacs et les courants […] / Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et
t'exiles  […]5 ?”  Départ,  voyages,  difficultés  à  se  déplacer,  déracinement…  autant  de
thèmes qui peuplent l’univers de l’artiste. 
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4 Les  tampons  et  empreintes  Carte  de  séjour,  Mamadou,  France,  Clandestin6,  variante  de
l’installation  The  New  World  Climax  (2001), s’inscrivent  dans  cette  lignée  et  nous
engagent dans une réflexion plus large sur le difficile passage de la frontière, physique,
psychologique ou purement administratif. 
5 Par  ses  tampons  surdimensionnés,  Barthélémy  Toguo  détourne  avec  un  humour
implacable les outils administratifs. Derrière la surface encrée du tampon – qui devient
l’espace confié à l’artiste pour inscrire ses slogans lapidaires – se profilent des bustes
humains. Têtes, cous et poitrines sont grossièrement taillés dans le bois. En regard, les
empreintes  correspondantes  composent  les  pages  d’un  passeport  fictif.  Une
confrontation allégorique et brutale entre l’homme et l’administration, entre celui qui
prend la décision et celui qui la subit. Un coup de tampon pour résumer le statut d’une
personne. Une décision administrative pour définir l’avenir du migrant, déterminer le
cours d’une existence. Le tampon, cette “immense empreinte d’identité7”, devient passeur
de messages tandis que les bustes, anonymes et vulnérables sous leur aspect massif,
semblent en attente d’un possible ancrage.
6 Mais l’enracinement dans le  pays d’accueil  ne se  fait  pas  sans difficultés  comme le
montre l’œuvre Climbing  down8, acquise  par  le  musée,  en 2005,  pour son exposition
permanente. Représentation métonymique des foyers d’immigrants, la pièce traduit le
hiatus profond entre rêve et réalité, promesses et désenchantement. D’emblée, le titre
oxymore, Climbing down – littéralement “escalader vers le bas” ou encore, pour tenter
un néologisme, “désescalader” – donne le ton. L’œuvre dans son ensemble aborde, non
sans une certaine forme d’humour, les notions d’arrachement et de logement précaire.
À la fin des années 1990, Barthélémy Toguo se fait l’observateur attentif de diverses
manifestations sur le logement qui ont lieu à Paris et dans ses environs. Il décide de se
rendre dans les quartiers où vivent les manifestants et découvre, dans certains foyers,
des conditions de vie déplorables.  Voulant témoigner de cette situation,  l’artiste va
mettre en forme le “rêve brisé” de ces hommes partis dans l’espoir d’une autre vie. 
7 Climbing down évoque les  tensions générées par la  coexistence de deux espaces :  un
environnement partagé par tous et la sphère privée, où chacun tente de reconstruire
son  univers  propre,  balisé  par  des  sacs  et  valises  contenant  les  quelques  objets
emportés. Mais la frontière entre le personnel et le collectif, l’extérieur et l’intérieur
est ténue. 
8 L’installation,  par sa taille  – plus de cinq mètres de haut –,  par l’entassement et  la
superposition  gigantesque  des  lits  (l’artiste  voulait  aller  jusqu’à  douze  étages),
surprend le visiteur, suscite l’étonnement, capte l’attention sur un sujet douloureux. La
construction scénique de  la  pièce,  la  dimension graphique impulsée  par  les  sacs  et
bagages,  ne sont  là  que  pour  mieux  révéler  le  drame  et  dénoncer  cette  “grande
promiscuité austère9” , dans laquelle vivent certains immigrés. Climbing down est un choc
visuel, où percent, en creux, les fêlures intimes de l’être.
9 En transit constant entre les villes de Paris, New York et Bandjoun, Barthélémy Toguo
invente  un  univers  plastique,  perpétuellement  nourri  de  ses  déplacements  et
rencontres,  où  l’identité  se  confronte  aux  voyages,  aux  frontières,  aux  cultures,  à
l’Autre.
10 Barthélémy Toguo s’attache à évoquer les “concernés” de l’exil. Mais il est, lui-même,
un artiste “concerné” qui ne cesse d’examiner l’avancement du monde, de l’interroger
et de le donner à voir à travers son propre prisme. Sondant la réalité par une infinité de
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registres et de formes, il choisit toujours le médium le plus approprié pour incarner son
idée  et  la  matérialiser  au  plus  juste.  Si  certaines  de  ses  pièces  sont  directement
inspirées  par  son  propre  parcours  ou  celui  de  populations  africaines,  son  travail,
cependant,  dépasse  ces  expériences  pour  atteindre  une  dimension  universelle.  Le
nomadisme de l’artiste se transmue en ligne de vie, en métaphore de la création.
11 Pour que l’art communique un sens, Barthélémy Toguo compose une œuvre poétique et
politique, libre en tous les cas, où le rêve, la joie, l’humour alternent avec la souffrance.
Une  œuvre  qui  se  situe  dans  cet  espace  ineffable,  entre  enchantement  et  prise  de
conscience.
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